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Iniciado em 1922, no imponente Teatro Municipal de São Paulo, o Movimento 
Modernista Brasileiro por décadas ditou os trâmites estéticos da literatura nacional. 
Sua ampla influência pode ser percebida nos manuais que se propõem a mapear a 
história da literatura brasileira e, principalmente, no fato de nossa tradição téorica ter 
se dedicado, de forma decidida, a tentar responder as renitentes indagações sobre 
nossa quase esquizofrênica tendência a reivindicar como nosso tudo aquilo que não 
somos.  Essa, contudo, parece ser atualmente uma verdade sob ameaça. A literatura 
contemporânea em geral  – e a produção poética em específico – tem se mostrado cada 
vez menos disposta a prosseguir esse diálogo. Poetas como Marco de Menezes,  
Marília Floôr Kosby, Adelaide Ivánova, Angélica Freitas, Fabrício Corsaletti, Cristiane 
Sobral não apresentam mais, em sua lírica, quaisquer elementos de nacionalismo ou 
de busca por uma identidade nacional única. Estão, isto sim, preocupados em 
empreender projetos estéticos rigorosos, autorais, que dizem respeito a um combativo 
texto com cunho metalinguístico que, por vezes, vilipendia ilusões de pactos sociais 
amplos ou abstrações vetustas, como o conceito de nação. Esse parece ser, também, o 
caso de Guto Leite. Professor Adjunto de Literatura Brasileira da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, o mineiro de Belo Horizonte é também um músico 
com carreira sólida. Essa intersecção, tão fértil quanto problemática, se assenta em 
experimentos de grande validade estética e alto teor de risco comunicacional. O 
resultado é uma poesia mcluhaniana, baudrillardiana, profundamente enraizada 
naquilo que diz respeito ao urbano, ao concreto, ao cotidiano político das ruas das 
metrópoles, mas com grande capacidade de diálogo com o sentimento de insatisfação 
social típico do nosso cancioneiro popular. Em Talvez um instrumento o que se houve 
no fundo, as dicotomias trabalham de forma a sabotar as zonas divisórias de conteúdo 
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e de continente, formando regiões de sombra  e luz que ora iluminam o Brasil, e ora o 
apagam.  
O livro inicia com “na primeira vez que morri”, em fonte Courrier New, uma 
simulação que aproxima o estilo de fluxo de consciência com um tipo de narrativa 
febril supostamente inconsequente, como se prestasse algum tipo de reverência 
explícita ao movimento Beatnik. E essa referência pode ser especialmente cara ao 
autor, porque durante todo esse volume de poesias o que transparece é uma espécie de 
reivindicação do reconhecimento de uma superioridade técnica da poesia 
contemporânea em relação à poesia modernista, de quem a produção contemporânea 
tanto recebeu. “Se o teu verso não causa náusea ou suicídio é propaganda”, diz Guto 
Leite, e o retorno do termo propaganda parece remontar ao princípio da atividade 
hipodérmica, onde havia alvos definidos e atores específicos. Aqui no caso esses alvos 
são móveis, como os elementos ambulantes de todas as grandes concentrações urbanas 
atuais. A multiplicidade de alvos contrasta com a unicidade de propósitos: o único 
caminho possível para a arte seria ofender, magoar, desarticular, suspender, sabotar. E é 
por ele, pelo estreito caminho dos ataques, que o eu lírico segue, em uma versão 
poética de Campos de Carvalho, destilando irritabilidade e disseminando insatisfação a 
cada página.  
Os poemas apresentados na obra são como pichações. Guto Leite é um 
interventor, alguém para quem o poema não pode ficar fixado à estrutura mole da 
discursividade do velho homem cordial holandiano. Trata-se aqui de um desfile de 
revides, de retrucamentos, de réplicas àquilo que se estabeleceu como sendo uma 
informal cartilha da forma. Em nome desse compromisso, é construída uma tipografia 
que não trabalha a serviço do texto, e por vezes parece emular um ato de improviso, de 
precariedade, tal como um ataque marginal em busca da desarticulação das tradições e 
do centro. Não se trata, no entanto, de um mero diálogo com as experiências 
concretistas sobre o espaço-poema, ou tampouco há na obra qualquer piscadela em 
direção ao poema-protesto ou à poesia auto-intitulada marginal. Trata-se de um outro 
tipo de dobra, um tipo de limite sutil que, produzido no seio de uma suposta 
centralidade social, parece se projetar ainda mais para longe a fim de elaborar seu 
projeto estético. Em certos casos, essa operação parece se confundir com o discurso 
corrente de que seria necessária uma revisão crítica dos poderes do politicamente 
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correto e de seu efeito na expressão verbal cotidiana. O verso “o infarto do modelo 
plus size ninguém achou bonito” poderia, de certa forma, fornecer ao leitor ao menos 
uma mínima partícula de certeza dessa suspeita, não fosse ele mesmo uma denúncia 
sobre aquilo que se comenta como sendo respeito e que na verdade é desprezo. Nesse 
sentido, o que está em jogo não é o triunfo do politicamente incorreto, mas a 
estratégia de perversão de quem o diz defender. A saída não seria um retorno às 
soluções já visitadas – e sem dúvida ainda mais opressivas –  e sim a aceleração em 
busca da trituração desse abismo existencial que é tentativa de aglutinar todas as 
diferenças sociais em torno de um mesmo denominador comum. A questão se mostra 
cada vez mais complicada, especialmente porque, a cada avanço alcançado, Guto Leite 
parece não resistir ao impulso sádico de apontar um novo retrocesso. Sobra até mesmo 
para o processo de integração dos negros na sociedade brasileira: “Uma negra católica 
é de uma violência”. Ao dizer isso, o texto foge de uma acusação mais óbvia que tem 
povoado o imaginário da literatura contemporânea, segundo a qual a identidade 
neopentecostal seria hoje dominante na cultura brasileira, em detrimento da moral 
católica. 
A lista de pichações literárias se acumula, como uma prateleira onde os 
conceitos são mercadorias aparentemente à disposição de todos, mas com um preço 
maior do que o suportável: “As pessoas que se jogaram do world trade center ainda 
estão caindo”; “era preta, pobre, trans e a pior pessoa da classe de 92”; ou ainda: “Deus 
é apenas um tipo de vaidade”; e “A caverna ao menos era real”. Em todos esses 
poemas, que funcionam como cartões em uma produção audiovisual, dois temas 
recorrentes, duas obsessões que parecessem incontornáveis para o autor: a raça e o 
suicídio. Raça aqui aparece como aquilo que poderia determinar não outro curso 
senão aquele que se apresenta como triunfante, um determinismo literário, uma 
distopia da democracia racial. Assim, qualquer tentativa de tolerância estaria, já de 
saída, comprometida por nossas agendas íntimas, que esmagam qualquer pretensão de 
marketing social. O outro tema relevante, o suicídio, aparece como tentação, como 
saída, como provocação e como conselho. É a autoaniquilação dos seres humanos, das 
escolas literárias, do limite, da régua, da forma, daquilo que outrora desejou-se 
moderno. Na metáfora clara de Guto Leite, propõe-se, na esteira dessa destruição, o 
desaparecimento categórico da estética modernista. Na página 76, por exemplo, até 
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mesmo a diagramação da mancha tipográfica impede o encontro dos leitores com a 
ordem do poema, do texto, de seu começo, o encontro de sua linha condutora. Está 
em curso mais uma edição do longevo projeto de superar a modernidade. O livro em 
questão traz em si próprio o germe de sua destruição. É um livro sem receios de fazer 
de seu próprio corpo o combustível para a superação da estética que o gerou; é a força 
destruidora, a antítese que vem da tese, o thanatos criador, que exibe seu poder sem 
titubeios ao encontrar um interlocutor atento.  
Depois de todas as atualizações, falseios e recuos, o Brasil finalmente abandona 
o Modernismo. Para trás ficam os projetos nacionalistas generosos; para trás ficam os 
pedágios pagos a modalidades fetichizadas de indivíduo-comum; para trás ficam os 
arquétipos inconsistentes, os padrões estéticos que se reproduziram em quase 
espantosos cem anos, através da nociva máquina de reprodutibilidade estética (e aqui 
não técnica) da falta de talento. Talvez um instrumento o que se houve no fundo 
encerra, de forma plenamente satisfatória, esse período, com muito texto e algum 
silêncio. 
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